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manifestarse como ciudadanos activos en
la promocidn de sus derechos civiles y su

felicidad individual.

INEKE PHAF-RHEINBERGER
(Justus-LieBIG-UNIVERSITAT (GIESSEN)

Oswaldo Estrada (ed.): Fronteras de
violencia en Meéxico y Estados Unidos.
Valencia: Albatros Ediciones 2021. 265
paginas.

Una tela roja, amorfa y sucia, tirada so-
bre un terreno de lodo y piedras. Una tela
roja como el rojo sangre que comparten
las banderas de México y de Estados
Unidos. Una tela roja: una prenda, una
cobija, caida accidentalmente o arrojada
aposta para que no estorbe, quizds, en el
momento decisivo, en el punto limite,
en el cruce de una frontera que marcars,
con suerte, una nueva vida. La imagen de
portada de Fronteras de violencia en Mé-
xico y Estados Unidos corresponde a una
fotografia de la artista visual Susan Har-
bage Page, quien, seglin se especifica en
el propio libro, ha recorrido el linde entre
México y Estados Unidos fotografiando
los objetos que los inmigrantes ilegales
dejan en el camino. Estos rastros de su
paso, estas huellas, son significantes. Par-
ten nuestros amigos, nuestros familiares,
parten y a veces desaparecen. Los desa-
parecen. Los invisibilizan o los empujan
al silencio. Pero algo queda. Quedan las
historias, las historias de los migrantes
en su misma voz o, a veces, cuando su
presencia nos es arrebatada, las historias
transfiguradas en obras de arte: una fo-
tografia, una instalacién, un performan-
ce, una pelicula, una novela... La obra

se convierte en un clamor que rompe
el silencio de miedo, de impunidad, de
muerte.

Fronteras de violencia es también, con-
sidero, un clamor: el de estudiosos de la
literatura y criticos de arte que deciden
no cerrar los ojos ante una realidad que
a todos nos acomete, que a todos nos
atafie. Oswaldo Estrada escribe, en la
introduccién al libro aqui resefiado, que
la “violencia pasa, deja de ser noticia.
El arte que la recupera cala en nuestras
conciencias. Estd ahi para obligarnos a
verla. Otra vez. Desde otro dngulo. Con
ojos inquisitivos” (p. 18). Los mismos
ojos inquisitivos de los articulistas que
construyen, en una accién conjunta, el
propio libro Fronteras de violencia. Ojos
criticos que nos invitan, también a no-
sotros, a mirar mds all4 de las narrativas
oficiales, de los discursos propagandis-
ticos, del alegato univoco que limita las
signiﬁcaciones, que crea un vacio semdn-
tico, sin contenido: que crea un muro.
Mirar, entonces, sobre, mirar entre los
intersticios del muro. Asi nos lo recuerda
Shelley Garrigan, en el primer apartado
de Fronteras de violencia. La investigado-
ra analiza los alcances sociales de diversos
proyectos artisticos que se han exhibido
en la frontera entre México y Estados
Unidos, y las posibilidades que tiene el
arte de crear una conciencia politica. Un
ejemplo es Kikito, del artista francés JR:
una imagen gigante de un nino sonriente
—un nifo que el artista conocié en el lado
mexicano— apostada sobre el muro fron-
terizo, el cual, en perspectiva, parece pe-
queno. O Teeter Totter Wall: tres balanci-
nes montados entre los huecos del muro,
de modo que dos personas —una de cada
lado de la frontera— podian jugar juntos



en el balancin. También en ese primer
apartado encontramos dos articulos mds
que miran entre los intersticios, ahora de
las narrativas estatales. Oswaldo Zavala
plantea que la inseguridad que impera
en varios partes del territorio mexicano
debe entenderse mds alld de la explica-
cién —en nuestros dias muy extendida y
asumida acriticamente— acerca de que el
narcotrafico, mas o menos incontrolable
y virulento, ha sido el gran culpable del
clima de violencia. El periodista y aca-
démico muestra los vinculos entre, por
un lado, las acometidas neoliberales por
apropiarse de tierras comunales rebo-
santes de recursos naturales y, por otro,
el desplazamiento forzado que causa la
violencia del narcotrifico. El Estado se
descubrirfa, entonces, como una suerte
de administrador de la narcoviolencia,
en una estrategia calculada para dejar
paso libre a la industria extractiva. Por su
parte, Tomds Regalado Lépez propone
como meollo de su articulo el libro de
Jorge Volpi Una novela criminal (2018)
y el desenmascaramiento de un monta-
je —la captura de Florence Cassez e Israel
Vallarta— que actué como metonimia de
todo el sexenio calderonista, empenado
en la implementacién de un estado de
violencia que pasaba en buena medida
por lo simbdlico.

La segunda parte de Fronteras de vio-
lencia consta de tres articulos que tie-
nen, al menos, dos ejes en comun: los
investigadores analizan textos literarios
escritos por mujeres, y estos textos li-
terarios encuentran en las violencias de
género algunos de sus principales focos
Oswaldo Estrada estudia
El silencio de los cuerpos, libro comunal,

semadnticos.

aparecido en 2015, en el que nueve es-

critoras mexicanas componen narracio-
nes que versan sobre las agresiones, vio-
laciones y marginaciones que sufren las
mujeres en México a diario. Como bien
sefiala Estrada, aquel libro se convierte
en una “denuncia colectiva’ que, desde
la literatura, busca concientizar acerca
de una violencia sistémica que de nin-
gin modo debe ser normalizada. En esa
misma linea se encuentra el articulo de
Irma Cantd, en el que la investigadora
examina Antigona Gonzdlez (2012) de
Sara Uribe, y Vike. Un animal dentro de
mi (2018) de Minerva Margarita Villa-
rreal. Para la investigadora, las estrategias
escriturales de ambas narradoras se co-
rresponden con un intento perspicaz de
visibilizar a las victimas, en relatos que se
desarrollan dentro de contextos marca-
dos por violencias —desaparicién forzada
y feminicidio— desencadenadas por la
llamada “guerra contra el narco” impul-
sada, como es sabido, por el expresidente
Felipe Calderén. Finalmente, Alejandra
Mirquez reflexiona sobre Zemporada de
huracanes (2017) de Fernanda Melchor,
y sobre el machismo como préctica que
vulnera tanto a las mujeres cisgénero
como a las mujeres trans. La lectura de
Mirquez pone sobre la mesa que las vio-
lencias de género no pueden entenderse
como sucesos aislados, sino como el re-
sultado de un sistema econdémico y so-
cial que mercantiliza todo, incluidos los
cuerpos. La violencia capitalista y la vio-
lencia de género se descubren, entonces,
como dos caras de una misma moneda,
que basa su poder en la desigualdad, en
la segregacién y en la apropiacién del
otro.

En el apartado tercero, Pedro [\ngel
Palou estudia la representacion del in-
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dio en las peliculas ;Qué le dijiste a Dios?
(2014) de Teresa Sudrez y Suerno en otro
idioma (2017) de Ernesto Contreras. El
estudioso —y también reconocido nove-
lista— encuentra que en esta cinemato-
grafia el indio continta siendo, de una u
otra forma, borrado: ya sea que se trate
de asimilarlo al mestizaje o de restrin-
girlo a una visién puramente mitica,
el séptimo arte mexicano parece seguir
reproduciendo las anquilosadas ideas
de una identidad basada en la omisién,
muchas veces agresiva, de las diferencias
plurinacionales. Por otra parte, Adela
Pineda Franco se aboca a la exploracién
de la muy aplaudida Roma (2018), de
Alfonso Cuarén. Para la investigado-
ra, el machismo se delinea en el filme,
acertadamente, como uno de los gran-
des antagonistas; sin embargo, la critica
ideoldgica propuesta por la pelicula no
arriba a una posible toma de conciencia
de clase por parte de Cleo, la emplea-
da doméstica interpretada por la actriz
Yalitza Aparicio. De este modo, si el
personaje de Soffa —la sefiora de la casa—
se muestra, hacia el final, liberada de la
opresién de su matrimonio, no sucede
lo mismo con Cleo, quien se mantiene
en su papel de empleada. Como parte
final del apartado tercero, Jhonn Guerra
Banda apunta sus miras hacia una serie
de Netflix: La casa de las flores. La pro-
blematizacién hecha por el investigador
de un producto cultural que en princi-
pio pareceria abocado al mero entrete-
nimiento nos conduce a reconocer tanto
los alcances de la serie, como muchas de
sus falencias. Siguiendo a Guerra Ban-
da, tenemos, por un lado, el indudable
mérito de hacer visibles “temas tabd” —la
familia no tradicional, por ejemplo— y

personajes que, al menos en las tele-
novelas mexicanas habituales, han sido
relegados o no alcanzan roles protagéni-
cos. Por otro lado, la estandarizacién td-
cita de los contenidos de streaming para
ajustarse a un modelo estadounidense
conlleva borrar las complejidades de la
realidad supuestamente reflejada en las
series. En el caso particular de La casa de
las flores, la focalizacién sobre una sola
clase social implica la presentacién de un
México “artificial”, exento de muchas de
las problemidticas del pais. Lo que, por
cierto, recuerda las palabras de Chima-
manda Ngozi Adichie acerca del peligro
de la historia tnica.

El recorrido propuesto por Fronteras
de violencia se continda con tres articulos
més que siguen enfocados en el cine, si
bien los filmes estudiados se ubican en
terrenos mds heterogéneos. Es el caso
de Savageland (2015), especie de “do-
cumental falso”, estudiado por Patricia
Saldarriaga. La articulista observa una
vuelta de tuerca en la ya muy gastada
utilizacién hollywoodense de los zombis,
quienes en Savageland funcionan como
una suerte de representacién simbdlica
de la discriminacién que sufren los in-
migrantes mexicanos que anhelan llegar
al pais del norte. Temas como la “des-
humanizacién del otro”, un “imaginario
norteamericano” que se autocomplace en
la segregacién de las minorfas y una “re-
térica xenofébica” como parte del siste-
ma de politica migratoria son exhibidos
criticamente. También un filme dificil
de definir genéricamente, segiin nos co-
menta Verdnica Garibotto en su articu-
lo, es ;Quién es Dayani Cristal? (2013).
Considerada, de entrada, como parte de
un “cine documental de derechos huma-



nos”, la pelicula se ha visto envuelta en
variadas polémicas por mezclar elemen-
tos propios del documental con los de la
ficcién, mostrando, por ejemplo, al ac-
tor mexicano Gael Garcia Bernal como
uno mds de los inmigrantes que intentan
cruzar la frontera. Aunque algunos criti-
cos han visto alli una posicién antiética
—Garcia Bernal tomando el lugar de una
victima—, Garibotto plantea que la hi-
bridez de la pelicula es, en realidad, una
gran herramienta que favorece la toma de
conciencia por parte del espectador. Se
trata también, nos dice la investigadora,
del quebrantamiento de un muro diviso-
rio: el que secciona ficcién y documen-
tal, con lo que se logra “avanzar en una
lectura ideolégica del cine de la frontera”
(p. 197). Cierra este penultimo apartado
un ensayo de Vinodh Venkatesh sobre
el cine de luchadores cuya trama se en-
tremezcla con el problema de la frontera
y la inmigracién. El catedrdtico hace un
valioso recorrido por una parte general-
mente relegada del cine nacional: desde
una pelicula de 1979 en la que encontra-
mos al Santo ayudando a los inmigran-
tes indocumentados (Santo en la frontera
del terror), hasta productos mds recientes
como el cortometraje £/ Gigante (2014),
pasando ademds por la saga de E/ Alam-
brista, con dos peliculas en su haber, de
2005 y 2014. Aunque cada filme encara
el problema de la frontera desde sus par-
ticularidades, Venkatesh concluye que la
representacion de los inmigrantes parece
cada vez peor, pues ahora luce, més bien,
supeditada a la espectacularizacién y feti-
chizacién de la muerte.

En el dltimo apartado de Fronteras
de violencia, Antigona Gonzdlez vuelve
a aparecer como materia de reflexién en

un articulo de Ryan Long, quien ademis
suma los libros Se7iales que precederdin al
fin del mundo (2009) de Yuri Herrera,
Las tierras arrasadas (2015) de Emilia-
no Monge y Piscinas verticales (2017)
de Gabriela Torres Olivares. El investi-
gador pone el acento en temas y formas
literarios que estdn indisolublemente
ligados con los problemas de territoria-
lidad, frontera y violencia, en México y
Estados Unidos. Siguiendo esa tesitura,
Anna M. Nogar analiza en su ensayo el
libro 7he Guardians (2007) de Ana Cas-
tillo, ambientado en una ciudad ficticia
que se encontrarfa ubicada en Nuevo
México. Si bien, nos dice la investiga-
dora, la construccién de aquel espacio
diegético falla en cuanto a representar
geopoliticamente alguna regién fron-
teriza perteneciente a Estados Unidos,
Castillo propone una lectura de la obra
como “novela barroca” —principalmente
en cuanto a una proliferacidn excesiva de
personajes y tramas, y cierto “uso distor-
sionado” del lenguaje—, gracias a lo cual
“verfamos cdmo su estructura y conte-
nido hacen que la experiencia fronteriza
no sélo sea legible sino también palpable
para los lectores” (250). Cierra el libro
un escrito de Santiago Vaquera-Visquez,
escrito ensayistico que —como si desba-
ratara un muro— se confecciona con un
ida y vuelta entre experiencias persona-
les y posturas politicas. La invitacién de
Vaquera-Vésquez —la de todo el volumen
Fronteras de violencia— es a romper el si-
lencio, a resistir, a escuchar a los que nos
rodean... a no cerrar los ojos ante una
tela roja tirada.

MAaRrIANO HERNANDEZ GARCIA
(Er CoLeGIO DE M£xX1CO)

34

-
>

d349l SYNIS

SYNVOIHINYO

9¥E-1S2 '(2202) 18 XX 'BUBOUSLE0IEq)



